他开始想，韩瑞东是不是终于觉得他麻烦了。做爱以后，那些借口全用完了。"不能白住"说不通了。所以他走了。
他知道这种想法可能完全是错的。但他没有别的信息。他只能从空白里猜。
他试着给自己找理由。也许韩瑞东手机丢了。也许平台出了事，他忙着处理。也许他回了老家，信号不好。也许他生了一场病。也许他出了车祸，躺在某个医院的病床上，连手机都拿不起来。
每一个"也许"都让他更焦虑。因为每一个"也许"他都验证不了。他唯一能做的就是坐在他自己的这间单身公寓里，盯着手机屏幕，等。
等一个不回消息的人。
他站起来。走到窗边。拉开窗帘。外面是北京十二月的天，灰蒙蒙的，看不见太阳。对面楼的窗户里有灯光，有人在走动。楼下有人说话，声音隔着玻璃传上来，只剩一团模糊的嗡。一辆电动车从楼下经过，引擎声嗡嗡的，远了。
他站在窗边。看着外面。
然后他拉上窗帘。回到书桌前。
第六天。也没有回复。
他反复点进聊天框。"今晚有空吗"底下是空的。他往上翻，看见以前的转账记录，一千五的、一千五的、又一个一千五的。看见韩瑞东的"到了说""嗯""行"。看见"这种事别见谁都整"。看见"我到了，开门"。
内容未完，下一页继续阅读