「已经被写进去了。」
「那不一样。」
「哪里不一样？」
他看着点名簿上的名字，低声说：「现在只是名单。开门之後，就会变成证词。」
这句话让我停了一下。
点名簿不是在记录谁出席，而是在替某些事情制造说法。只要每个人都在同一时间、同一间教室里回答过自己的名字，那麽隔天即使有人消失，也会有三十个人证明他曾经存在。
或者证明他从来没有离开过。
我拉开门。
门外没有人。
走廊尽头的窗户半开着，风把贴在玻璃上的旧报纸吹得一角一角掀起。地上没有脚印，也没有任何可以解释声音来源的东西。
内容未完，下一页继续阅读