顾清婉老师走到讲台前，把讲义轻轻放下。她转过身，面对我们，声音柔软却带着新班主任特有的克制与耐心：
“同学们好，我是你们新的英语老师兼班主任，顾清婉。从今天开始，我们一起度过高三。”
她的声音像被温水浸过的丝绸，带着一点南方口音的软糯，却又在每一个字的尾音处轻轻收住。那一刻，我的心跳彻底失控了。不是单纯的“砰砰”跳动，而是一种从尾椎骨升起、沿着脊柱一路向上爬行的电流。它带着细微的麻意，钻进我的后脑勺，让我头皮发紧，喉结不受控制地滚动了一下——像在无声地回应她声音里那股被热气蒸得微微发颤的湿润。
我死死盯着她。
斜阳在她身上流动，像一层薄薄的金红色光膜，勾勒出她短袖衬衫下手臂的柔软弧度，以及裙摆在小腿处轻轻贴合的曲线。她的头发被热风吹得微微散开，几缕碎发贴在颈侧，被汗水微微打湿，贴着皮肤形成一道极细的水痕。那道水痕在光线里闪着细微的光，像一枚隐秘的邀请——邀请我去想象，如果用指腹轻轻抹开那滴汗珠，会不会带起她皮肤更深处的颤栗，却又被她轻轻抬手别到耳后的动作瞬间收回。
我无法移开视线。
十八岁的身体在这一刻像被某种看不见的火焰轻轻舔舐。它从我小腹深处开始升温，缓慢却不可阻挡地向四肢蔓延。我感觉到掌心在出汗，汗液顺着指缝滑落，滴在课本边缘，把纸张浸出一点浅浅的痕迹。我努力低头，假装在看课本，可视线却像被一根看不见的线牵引着，不断飘回讲台。
她站在那里，身体微微前倾，在黑板上写下今天的课题。手臂抬起时，短袖的袖口微微滑落，露出小半截白皙的手腕。手腕内侧的皮肤在光线里显得格外柔软，隐约能看到淡青色的血管在皮下轻轻跳动。那跳动与我的心跳仿佛产生了某种危险的共振——每一次她落笔，我都感觉自己的脉搏被她轻轻拉扯了一下。
教室里的空气越来越黏稠。
吊扇转动的声音像远处的雷鸣，混着窗外蝉声，却盖不住我耳边越来越响的、属于我自己的呼吸声。它粗重，却又被我死死压抑着，只敢从鼻腔里漏出一点点。汗水从我的太阳穴滑落，沿着脸颊的弧度慢慢向下，滴进衣领。我感觉到后背的校服已经完全湿透，黏在皮肤上，像另一层更烫的皮肤。
顾清婉老师转过身，继续讲解第一节课的内容。她的目光扫过教室，在经过我座位的时候，微微停顿了半秒。那半秒里，她的眼睛像两汪被阳光照亮的浅水，里面映着我的影子。我的心脏猛地一紧，像被一只无形的手轻轻捏住，又迅速松开。
她什么都没说，只是继续讲课，声音依旧柔软耐心。
内容未完，下一页继续阅读